第11章 (第4/6页)

   尽管客厅里光线很暗，我还是看得出斯特里克兰太太的眼睛都哭肿了。她的皮肤本来就不好，现在更是变成土灰色了。

    “你记得我姐夫的，对吧？你们在晚宴上见过的，就是度假前那次。”

    我们握了手。我正犹疑着不知道该说些什么好，但斯特里克兰太太解救了我。她问我夏天都做了什么事，我赶紧接着话头说了几句，直到女佣把茶水端过来。上校要了杯威士忌苏打。

    “你最好也喝一杯，艾美。”他说。

    “不，我还是喝茶吧。”

    这是第一个暗示发生了倒霉事的迹象。我假装没发现，尽量和斯特里克兰太太东拉西扯。上校仍然站在壁炉前，什么话也不说。我寻思再过多久告辞才合乎礼节，我很奇怪斯特里克兰太太究竟为什么让我进来。客厅里没有鲜花，各种夏天时收起的装饰品也没有重新摆出来，这个向来令人愉悦的房间弥漫着凄清寂寞的气氛，它让你产生一种奇怪的感觉，仿佛有个死人就躺在墙壁那边似的。我把茶喝光。

    “你想抽根烟吗？”斯特里克兰太太问。

    她张望着要找烟盒，但没看到。

    “我家恐怕是没有烟了。”

    她突然失声痛哭，匆匆跑出了客厅。

    我当场目瞪口呆。现在我已经明白，香烟原本都是她丈夫买的，找不到香烟促使她想起她的丈夫；她发现自己正在失去先前习以为常的安逸，这种新感觉给她带来突如其来的心痛。她意识到原本的生活已经结束，再也不可重来。所以她无法继续泰然自若地和我应酬。

    “我想我是该走啦。”我边对上校说边站起身。

    “你大概听说过那个混蛋抛弃她的事吧。”他怒气冲冲地说。