出门 (第3/4页)

要一个一闪而过的想法。

    这是我进化出的高级防御机制。也许我与众不同的大脑会在一瞬间让我不讨厌我爸，甚至喜欢上他，但直到这个想法跳出大海飞走，我都不会有任何隐秘的不可能达成的愿想。

    我制止了我爸开车，我不想坐他那个和我无关的车。

    感谢发达的社会，还有共享摩托车这种东西。两个轮子的可比我爸的四个轮子的车帅多了，骑摩托车能吹风，身体都在风里，车跑得越快，视线里的道路越模糊，跟着风在身边飞过。

    我家没有摩托，我爸觉得我这个人就够麻烦够闹腾，要是多一辆时速九十公里的坐骑，他真得断绝父子关系。

    不过他从没告诉过我他会骑。我们也很少长时间贴这么近，负距离接触除外。

    他戴着头盔，脸被遮住，令人舒适不少。我把脸颊贴在他背上，说：“爸，要是你以后开不了公司了，你可以跑摩的。”

    末了我又想到男性六十岁才可以退休，未免太过残忍，我体谅地说：“你跑到五十五岁就可以了。”

    “我争取在那之前不被你气死。”

    “我很让你生气吗？”我环住他的腰，问。

    我想在我抱住他之前，他会回答“是”，但是我抱住他了，他说：“现在不气了。”

    “你不应该生我的气，我都还在生你的气。”

    “气我什么？”

    “气你骗我说喜欢我。”要不是风往我后边儿吹，我能挤出几滴眼泪来给他看看。

    “你根本不在意。”

    这样